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Deﬁnir hoje o conceito de Gético nio é ficil. Comegou por se
referir a cultura dos Godos, um povo barbaro que, apesar de nio
saber ler nem escrever, contibuiu decisivamente para acabar com o
Império Romano e foi capaz, entre outros feitos, de colonizar a nossa
Peninsula Ibérica. Al pelo século XVIII comegou a designar um certo
tipo de arquitectura medieval. Pelo fim desse século foi associado a
literatura popular que recuperava essa ambiéncia medieval, com muitos
castelos, fantasmas e antigas maldi¢des. Durante o século XIX o termo
evoluiu, por for¢a da cultura romantica que o gético ajudara a fundar,
para uma iconografia muito mais definida e que culmina, em 1897, com
a publica¢io do Dracula de Bram Sroker. Desde entio,sio praticamente
impossiveis de catalogar as versdes literarias e cinematograficas que se
fizeram do vampiro. A sub-cultura gotica, ao contrario de outras tribos
urbanas mais ou menos marginais, nio se resume hoje a um pequeno
grupo tio resoluto quanto diminuto.Antes pelo contrario. Filmes, livros,
roupas e séries de televisio em horario nobre recuperam, mais uma vez,
o mito da eterna juventude. Acredite-se ou nio, 0 vampiro estd vivo e
bem nutrido.

Desde que Murnau filmou o Nosferatu, em 1922, a indtstria
cinematografica percebeu o filio narrativo e plastico deste mito,. Sem
palavras é o que este filme ainda hoje deixa o espectador. Com ele
comeca este ciclo, que contempla todos os grandes marcos do cinema
gbtico. A serem vistos na esplanada coberta do Covil Bar, muito bem
situado na zona histérica de Almada.
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NO PRINCIPIO ERA O DIABO

Ao contrario do que usualmente se pensa, nio foi Bram Stoker o
primeiro a escrever historias de vampiros. Na fic¢io, a primeira
abordagem conhecida é de um obscuro médico que, ao servico do
intratavel Lord Byron, escreveu The Vampyre, a tale by the Right
Honourable Lord Byron. Publici-lo-ia no New Monthly Magazine
em 1819, dois anos antes de se suicidar. Byron ficou muito incomodado
com a sua pretensa autoria e talvez fosse mesmo essa a inten¢io de John
William Polidori.

Depois, nomes tio importantes como Hoffmann (A Vampira, 1828),
Nodier (O Bom Vampiro, 1831), Poe (Berenice, 1835), Lautréamont
(Cantos de Maldoror, 1868) e Oscar Wilde (O Retrato de Dorian
Gray, 1891), entre muitos outros, remexeram na ideia (consequéncia
natural do gético iniciado em Inglaterra no século anterior) do morto-
vivo que sobrevive a eternidade sugando a vida dos outros.

Contudo, ninguém logrou suplantar Bram Stoker em popularidade
com o seu Dracula de 1897. Literatura de cordel ¢ ela sem qualquer
davida. Mas superiormente servida por uma técnica de escrita (todo o
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romance é construido com cartas, didrios, telegramas, noticias de jornal)
invulgarmente eficaz na arte de induzir verosimilhan¢a no dominio do
sobrenatural.

Como é mais ou menos sabido, Stoker baseou-se no verdadeiro Conde
Dricula (séc. XV), também conhecido por Vlad o Empalador, por
matar os seus inimigos dessa forma tdo pouco contemporanea.Vlad III,
Principe daValaquia, ganhou o nome de Dracula (filho do dragio) por
pertencer a sacrossanta Ordem do Dragio. Porém, muito talvez por sua
causa, em romeno a palavra hoje significa Diabo. A sua crueldade foi
tanta que uma terrivel lenda se misturou com as ancestrais tradigdes
de vampiros que pululavam na regido dos Carpatos. E assim percorreu
os séculos até que Stoker, que nunca pos os pés na Transilvania, o usou
como modelo.

Stoker era gestor do Lyceum Theatre of London e sempre sonhou levar
o romance a cena. Tentou convencer o grande actor vitoriano Henry
Irving. Este, depois de o ler, recusou a ideia exclamando — Que horror.
Azar o dele que, ao contrario do Dracula, passou a historia com letra
pequena.

Bram Stoker morreu em 1912, antes de ver o seu livro ser apropriado
pelo cinema, transformado num dos mitos mais duradouros do mundo
contemporaneo e num dos temas mais rentaveis da induastria do
entretenimento.Vivificando o mito, o vampiro é por estes dias um icone
que aglutina tribos continuamente renovadas e vende, outra vez muito
bem, filmes, séries de televisio, T-shirts, cocktails, noites tematicas e até
cerveja em festivais de verdo. E como se Bram Stoker, ele mesmo um
vampiro, se tivesse tornado imortal a custa do sangue das eternamente
jovens legides de admiradores.
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NOSFERATU,

Eine Symphonie des Grauens

de F. W. Murnau

¢/ Max Schreck, Gustav von Wangenheim
e Greta Schroeder

musica de Hans Erdmann

96, p/b tintado, mudo, Prana-Films,
Alemanha, 1922

Domingo, 8/08 — 22:00

m 1921 estreou emViena A Morte de Dracula (Drakula Halila)

do htngaro Karoly Lajthay. O filme desapareceu na voragem das
guerras, mas os registos asseguram que o titulo é enganador e que a
adaptacio tem mais a ver com O Fantasma da Opera de Gaston
Leroux que com o Dracula de Bram Stoker. O que coloca este
Nosferatu, Uma Sinfonia de Horrores como a primeira adaptagio
cinematografica do romance. Contudo, como Murnau nio conseguiu
negociar os direitos com a viGva, usou o expediente de lhe mudar o
titulo e os nomes das personagens. Acabou por se ver envolvido num
processo judicial que retirou, literalmente, o filme de cartaz. Uma coisa
nio tira a outra e Nosferatu (palavra usada pelo Professor Van Helsing
algures no livro) tornou-se o filme fundador das centenas de versdes
produzidas ao longo dos séculos XX e XXI. E é mesmo (do ponto de
vista, ndo necessariamente do enredo, mas da defini¢io do arquétipo do
vampiro) a mais fiel adaptacio de Bram Stoker. Nele, o Conde Orlok
nio tem qualquer encanto e ainda menos apelo sexual. E uma ratazana
assustadora, superiormente encarnada por Max Schrek. Num filme que,
por outro lado, é uma das pérolas do expressionismo alemio. E que nio
perdeu, ainda hoje, qualquer forca na arte de induzir pesadelos. Dele
ainda se pode fazer aquela clissica apresentacio dos filmes de terror —
Tenham medo, muito medo.
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ENTREVISTA COM O VAMPIRO

(The Vampire Chronicles)

de Neil Jordan

c/ Tom Cruise, Brad Pitt, Antonio Banderas,
Stephen Rea e Christian Slater

123, cor, Geffen Pictures, USA, 1994

Domingo, 8/08 — 24:00

m 1772, oito anos depois de Horace Walpole ter publicado o

romance fundador da literatura goética inglesa (O Castelo de
Otranto), o francés Jacques Cazotte publicou um estranho romance
onde o Diabo se apaixona perdidamente por um jovem cavaleiro
espanhol e se transforma em mulher para melhor o seduzir.
Cazotte que, depois de se tornar Illuminati, se autoproclamou profeta
e acabou decapitado em 1792, caiu no esquecimento até ao século
XX, altura em que Todorov, o autoproclamado papa-da-literatura, o
considerou a origem do fantistico moderno. Verdade ou nio, talvez
Anne Rice tenha ido buscar a ideia do vampiro homosexual, de onde
este filme é extraido,a O Diabo Enamorado de Cazotte. Com efeito,
se o Conde de Bram Stoker também bebia sangue de homens, mas
apenas com funcdes alimenticias, o Lestat de Anne Rice, pelo contrario,
bebe sangue de mulheres quando a sede aperta, mas do que gosta mesmo
¢ de homens.
Diga-se, em abono da verdade, que o Dracula de Bram Stoker nio
tem, no original, a carga erdtica que os filmes lhe deram desde que Bela
Lugosi o personificou em 1931. E, também em nome da verdade, nio se
imagina um irlandés catélico e vitoriano a falar assim tio expressamente
de sexo, quanto mais de homosexo. Nem o irreverente Oscar Wilde se
tinha atrevido na sua versio do vampiro que se mantém jovem a custa
do envelhecimento d’ O Retrato de Dorian Gray — e a cuja aura de
maldicio talvez Anne Rice também nio fosse de todo alheia.
Seja como for, nascida em Nova Orledes e estudante em Sio Francisco
nos anos 60, atreveu-se a recriar um mito ja muito bem estabelecido na
literatura, quando publicou a Entrevista Com o Vampiro em 1976.
E nio se limitou a alterar-lhe a sexualidade, tio ao jeito da provocagio
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TOM CRUISE

INTERVIEW

WITH THE

VAMPIRE

THE VAMPIRE CHAOMICLES
#

ol

hippie de Frisco.Alterou-lhe profundamente, muito mais importante na
dindmica do gbtico, o cenirio. Das ravinas dos Carpatos e das soturnas
ruas de Londres, passa para os pantanos da Luisiana e para os becos de
Nova Orledes. Do exotismo da Transilvania, salta para o erotismo do
Bairro Francés. E quem melhor que os dois icones da eterna juventude
do momento, Tom Cruise e Brad Pitt, para encarnar a maxima de Lestat:
Drink From Me And Live Forever.
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DRACULA de Bram Stoker

de Francis Ford Coppola

¢/ Gary Oldman, Winona Ryder, Anthony
Hopkins, Keanu Reeves e Tom Waits

123, cor, American Zoetrope, USA, 1992

Terga, 10/08 — 22:00)

Oelenco ¢ de se lhe tirar o chapéu. Plasticamente é uma coisa
admiravel — arrecadou trés Oscares técnicos, usualmente os mais
certeiros, guarda-roupa, efeitos especiais e caracterizacio. Estd tudo
certo, excepto o titulo. Bem se imagina que a profusio de titulos sobre
o mesmo tema terd criado dificuldades adicionais neste dominio, tio
importante para a indastria de Hollywood, como ¢ o cartaz promocional.
Contudo, chamar-lhe Dracula de Bram Stoker, dando a entender
que se trata de uma adaptacio fiel do romance, é uma completa falicia.
Nada no livro explica a origem da maldi¢io do Conde. No filme é
prontamente engendrado um enredo de amor de perdi¢io. Ou seja, um
final infeliz.

A promogio garantia que O Amor Nunca Morre. Da meditagio
sobre a maldade humana do verdadeiro Dracula de Bram Stoker, nao se
fica sequer pelo mito da eterna juventude ja outras mil vezes explorado.
Fica-se apenas pela mais consoladora metafora do amor eterno. Parece
muito pouco para um filme tio belo.

[13]



Fivs FAUSTO 5.0

" Una pELICULA DE ISIDRO ORTIZ Y LA FURA DELS BAUS | de Isidro Qrtiz e La Fura dels Baus
FE . c/ Miguel Angel Sola, Eduard Fernandez
= e Najwa Nimri
' 93, cor, Fausto Producciones, Espanha,
2001

Terga, 10/08 — 24:00

e o vampiro é um mito de cordel, apto a assustar e a atrair, ao

mesmo tempo, o leitor comum, o Fausto é a versio intelectual
do mesmo mito. No fundo, no fundo, o vampiro como que vende a
alma ao Diabo em troca da imortalidade. Isto para usar uma linguagem
muito corrente, ja que a profundidade de campo do Fausto de Goethe
transcende largamente a simplicidade do mito da eterna juventude. O
alemio Goethe, talvez a maior referéncia da literatura romantica, passou
boa parte da sua vida adulta a escrever este épico, na verdade nunca
definitivamente acabado. Reduzir uma das obras mais complexas da
literatura a um simples filme, nio ¢ tarefa facil. Mas a verdade é que o
transporte do mito do Fausto para os tempos modernos resulta. E se,
ao contrario do clissico filme de vampiros, nio se pretende fazer saltar
ninguém da cadeira, ele hi momentos em que os truculentos Fura
Dels Baus parece que saem da contencio dos tltimos anos e regressam
a0 sangue, sexo e morte dos primeiros espectaculos de rua. E di muito
mais que pensar que o redundante morcego com caninos afiados e
manhas sexuais, que prolifera na maioria dos filmes de vampiros.

[14] [15]
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TLLLA

M CASTLE FRODUMCTION

A SEMENTE DO DIABO

(Rosemary'’s Baby)

de Roman Polanski

c/ Mia Farrow e John Cassavetes
130’, cor, Paramount, USA, 1968

Quarta, 11/08 — 22:00

9 de Agosto de 1969, a entio segunda mulher de Polanski foi
ssassinada, juntamente com mais quatro pessoas, pela célebre Familia

Manson. Sharon Tate estava gravida. Da conjuga¢io desses dois factos
nasceu uma mitologia urbana, quem sabe induzida pelos proprios estadios,
segundo a qual o massacre tinha tido intervencio sobrenatural. Polanski
metera-se com o Diabo e este comandara a mio do psicopata Charles
Manson. Sabe-se que nio, que a escolha das casas foi aleatéria. Embora
o nome da mulher assassinada na outra casa fosse, muito curiosamente,
Rosemary La Bianca.
Polanski iniciara-se na Polonia durante a década de 1950.Na década seguinte
comecou a receber aten¢io por dois ou trés filmes feitos a partir de Franga,
demasiado europeus, mas ainda assim um deles capaz de arrecadar o Oscar
para o melhor filme estrangeiro. Quando, em 1967, realizou Por Favor
Nao Me Morda No Pescoco (The Fearless Vampire Killers or: Pardon
Me, But Your Teeth Are In My Neck), uma parddia aos pirosos filmes de
vampiros entio em grande moda, a producio era ja anglo-americana.
Dado o salto para Hollywood, preparava-se para fazer um filme sobre ski,
o seu desporto preferido. William Castle, um produtor de filmes de terror
de baixo orcamento, convencera a Paramount a comprar o romance de
Ira Levin mesmo antes de ser publicado. E convenceu também Polanski a
fazer este assombrado Rosemary’s Baby.
O filme foi bem recebido pela critica e um enorme sucesso de bilheteira.
Facto um tanto espantoso, tendo em conta que nio respeitava os exactos
canones de Hollywood e ainda menos os do cinema de terror. Nio ha
sangue a jorrar,nem gritos escrucianates, nem monstros arrepiantes. Tudo é
sugerido, tudo é sussurrado. O que o torna um dos filmes mais assustadores
da Histéria do Cinema.
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DRACULA (Horror of Dracula)

de Terence Fisher

c/ Peter Cushing e Christopher Lee

82', cor, Hammer Film, Reino Unido, 1958

Quarta, 11/08 — 24:00

(legendas em castelhano)

Otitulo original (Horror of Dracula) reflecte bem a dificuldade
que era, ji 4 época, arranjar um cartaz original para mais uma
adaptacio do romance de Bram Stoker. E o cartaz ¢ mesmo a coisa mais
poderosa do filme, com o Conde Dricula a transportar uma mulher
inanimada nos bracos. Isso e a notavel representacio de Christopher
Lee, o tnico depois de Schrek e Lugosi a criar uma iconografia propria
para o Conde. Um Dricula de poucas falas e muito sangue, a cores, um
aspecto grafico que foi um dos seus principais factores de sucesso. O
que nio o impede de, por outro lado, ser talvez a mais fiel adaptacio do
romance de Stoker. Do ponto de vista do enredo, bem entendido.
Quando Polanski realizou Por Favor Nao Me Morda No Pescog¢o
(1967) o alvo desta comédia negra era a Hammer Film (que existia
desde 1934, mas que apenas em 55 comecou a produzir filmes de terror)
e, em particular, este filme de Terence Fisher. Que, em 1966, realizaria
outro grande sucesso com Christopher Lee, Dracula, o Principe da
Trevas, cuja principal caracteristica reside no facto do Conde ser mudo
— nio diz uma tnica palavra durante todo o filme. Mas também, como
diria o outro, isto funciona como nos filmes pornograficos. Com tantos
salpicos de sangue, tanto sexo implicito e tanto truque de arrepiar, quem
¢ que precisa de didlogos?

[19]



SOONER OR LATER THEY WILL FIND YOU
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OS OUTROS

de Alejandro Amenabar

c/ Nicole Kidman, Fionnula Flanagan

e Chris Eccleston

100', cor, Studio Canal, USA/Espanha, 2001

Quinta, 12/08 — 22:00

discreto prodigio que di pelo nome de Alejandro Amenabar,

escreveu e realizou este filme. E ainda compos, orquestrou e dirigiu
a mausica. Nascido em 1973 em Santigo do Chile, tinha um ano quando
Pinochet chegou ao poder e obrigou a familia, refugiada da Guerra Civil,
a regressar a Espanha. Demonstando mais uma vez que nesse reino, ainda
parands tio estrangeiro, o cinema se nio resume ao franchising Almodévar,
Amenibar lancou Abre os Olhos em 1997 e conseguiu um estrondoso
sucesso de bilheteira. Tom Cruise, que precisava desesperadamente de
demonstrar que nio era apenas mais uma cara bonita, co-produziu uma
adaptacdo americana (Vanilla Sky), onde se esconde por tras de uma
mascara durante praticamente todo o filme. Relagdo estabelecida, nesse
mesmo 2001 co-produziu também este primeiro filme em inglés de
Amenibar, com a big star Nicole Kidman, que aqui alcanca um dos
papéis mais admiraveis da sua ja longa representacgio.
A boa maneira, nio do terror, mas do melhor suspense, tudo é velado,
tudo é escondido, tudo se passa na obscuridade de uma casa isolada
numa ilha igualmente isolada. Para que a luz nio perturbe as criancas,
todas as cortinas devem permanecer fechadas e nenhuma porta é aberta
antes que a anterior seja fechada.
Em rigor, ¢ o filme deste ciclo que mais se aproxima do canone do
primeiro gbtico inglés do século XVIII: castelos medievais ou casas
muito antigas, com muitas historias escondidas no aparente siléncio das
paredes, longos e tortuosos corredores, subterraneos, passagens secretas,
espectros do passado, apari¢cdes do presente, sombras, sussuros, mundos
paralelos de mortos e de vivos que se cruzam, acossados por inenarraveis
maldi¢cdes, no mesmo espaco-tempo. Se acredita, acredite que, tal como
diz a promocio do filme, mais cedo ou mais tarde eles vio encontd-lo.

[21]
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O CORVO

de Roger Corman

c/ Vincent Price, Boris Karloff, Peter Lorre
e Jack Nicholson

86/, cor, Alta Vista, USA, 1963

Quinta, 12/08 — 24:00
(s/ legendas)

Nascido em 1926, Roger Corman, fez de tudo no cinema. Entre
outras actividades menores, desde 1954 até agora (Julho de 2010)
produziu 389 filmes, realizou 56, escreveu meia duzia e foi actor em 33
(alguns nio creditados). Descobriu actores como Robert de Niro, Peter
Fonda, Dennis Hopper e Jack Nicholson. Dos muitos realizadores que
com ele debutaram contam-se, entre todos, Francis Ford Coppola, John
Landis, Jonathan Demme, Martin Scorcese, Peter Bogdanovich e James
Cameron.

O cinema, americano e nio s6, ndo era o que ¢ sem Roger Corman.
Nunca precisou de centenas de milhdes para efeitos especiais — fazia-os,
muitas vezes, ele mesmo. Nem de estrelas pré-fabricadas — ele é que as
fabricava. E a outros, considerados menores, deu-lhes a dignidade que
lhes faltava. Sem ele, o grande Vincent Price seria hoje recordado como
um vistoso canastrio com uma voz espantosa.

Ele retribuiu. As suas sincréticas representacdes de personagens de Poe
(de que se devem destacar A Queda da Casa de Usher, 1960 e O
Tumulo de Ligeia, 1964) ajudaram Corman a tornar-se um realizador
de culto. E nio apenas pelos seus desregrados splatter (ou gore). Dos
quais, o mais famoso é A Pequena Loja dos Horrores, de 1960, que
se tornou o paradigma do filme de baixo or¢camento.

Se Ed Wood era um patético desajustado, Corman sabia muito bem o
que estava a fazer. Talvez tenha sido Tarantino quem melhor aproveitou
a licio quando fez Os Cédes Danados (Reservoir Dogs, 1992). Li¢io
que vem novamente explicada no livro com Jim Jerome How I Made a
Hundred Movies in Hollywood and Never Lost a Dime (1998).
Neste O Corvo, embora nada por ai além, ja fazia filmes com melhores
orcamentos. De uma adaptacio muito livre do poema de Edgar Allan
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Poe (1845), Corman faz uma comédia negra onde pde no mesmo palco
trés dos nomes mais sagrados do gdtico classico: Vincent Price, Boris
Karloft e Peter Lorre (s6 falta mesmo o Bela Lugosi, que alids entra
noutra versio da Universal, de 1935, também com Karloff, dirigida por
Lew Landers).

E, justificando ainda mais a escolha para este ciclo de uma parddia ao
proprio gotico, O Corvo de Edgar Allan Poe tornou-se como que o
icone sagrado de simbolismos e ultra-romantismos, desde que Baudelaire
e Mallarmé recriaram o poema para francés (entre nds a versio mais
notavel é de Fernando Pessoa).

Vamos 12 nio ter medo? E o corvo disse — Nunca mais.

[24]

DRACULA

de Tod Browning

c/ Bela Lugosi e Helen Chandler
82', p/b, Universal, USA, 1931

Sexta, 13/08 — 22:00

Carl Lammle tinha adquirido os direito do Dracula de Bram Stoker
quando fundou a Universal em 1915. No entanto, puritano como
era foi adiando o projecto e, quando o seu filho finalmente o convenceu,
o tempo do mudo acabara e este Dracula acabou por ser o primeiro
sonoro de terror. Mas voltemos um pouco atris, dada a importancia
deste filme na Historia do Cinema e, em particular, do filme gbtico.

Se Bram Stoker nunca conseguiu levar o seu romance a cena, o actor-
produtor Hamilton Deane pegou na ideia em 1924 e comandou uma
adaptacio popular. O malvado Conde foi transformado numa espécie de
magico de vaudeville. Se a critica o vilipendiou, o pablico fez longas filas
para comprar o bilhete. Tanto sucesso despertou o interesse da Broadway.
E a escolha do vampiro recaiu em Bela Lugosi, um htingaro exilado que
decorava foneticamente os papéis por ainda nio saber patavina de inglés.
Contudo, aquele seu ar extitico de aristocrata europeu e o seu terrivel
inglés contribuiram decisivamente para o sucesso, sobretudo junto da
romantico-lacrimejante audiéncia feminina.

O espectaculo correu os EUA e chamou a atencio de Carl Lammle
Jr. que, apesar do sucesso em palco de Lugosi, queria para o papel
Lon Chaney, O Homem das Mil Caras, um actor da casa que ja tinha
protagonizado muitos filmes rentaveis para a Universal (nomeadamente
O Fantasma da Opera, dirigido por Rupert Julian em 1925 e que
facturou os incriveis mais de dois milhoes de ddlares). Ele ha coisas do
Diabo e Chaney morreu em 1930, obrigando a Universal a ficar, para
bem dos nossos muitos pecados, com Bela Lugosi.

E que Lon Chaney nio se teria contentado com uma capa e um baton
pretos. Talvez desse um vistoso vampiro, com enormes e pontiagudos
caninos, mas nio teria a subtileza nem aquelas falas doces e aterradoras
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de Lugosi. Que, para todo o sempre, fixaram o arquétipo do vampiro
cinematografico. Se os actores mais modernos (como Gary Oldman
no Coppola de 1992) representam, por assim dizer, contra Lugosi, a
verdade é que é praticamente impossivel nio estabelecer comparagdes,
tal a forca do seu Conde Dracula.

Inicialmente, a ideia da Universal era fazer uma nova € menos trauliteira
adaptacio do romance. Contudo a débacle de 1929 obrigou o estidio
a apertar o or¢amento e acabou por usar a adaptagio da adaptacio de
Horace Liveright para a Broadway.

A realizacdo ¢ de Tod Browning, um veterano do mudo que se da mal
com a maquinaria do sonoro. Porém, se isso € por vezes evidente, a
verdade é que as longas cenas em siléncio acabam por dar um especial
encanto ao resultado final. Paralelamente a versio em inglés, os sets
eram aproveitados durante a noite para fazer uma versio em castelhano,
a cargo de George Melford, que ¢ usualmente considerada melhor que
a de Tod Browning. Excepto, é claro, no que toca ao actor principal.
E, deve acrescentar-se, no que toca a cinematografia (ou direc¢io
fotografica) de Karl Freund, um alemio que trabalhara com a nata
do expressionismo alemio, razio porque este Dracula tem aquela
ambiéncia fantasmagérica que faz lembrar o Nosferatu de Murnau.
Consequéncia tanto mais notdria na versio muda que, pelo facto da
maioria das salas ainda nio terem equipamento sonoro, a Universal se
viu obrigada a distribuir.

Para Lugosi este foi o primeiro e ultimo grande filme da sua vida.
Demasiado conotado com o vampiro, viu-se arrumado numa prateleira.
Para se manter morto-vivo, em vez de sangue, injectava heroina, o que
acabou por o levar a uma morte prematura. Ndo sem antes ter feito uns
patéticos filmes com Ed Wood, muito bem retratados pelo realizador
mais gotico dos tempos modernos, Tim Burton, no seu filme biografico
de 1994.

Numa das suas Gltimas entrevistas, Bela Lugosi deixou dito: Drdcula foi
uma bengdo e uma maldicdo, e 0 Dracula nunca morre. Pois nio, pelo
menos o seu Dracula. E ndo é por falta de tentativas.
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An MGM/UA HOME VIDEQ Presentation FOME DE VIVER (The Hunger)

MGE de Tony Scott
CATHERINE DAVID SRR - c/ David Bowie, Catherine Deneuve
DENEUVE BOWIE -+ SARANDON e Susan Sarandon

92’ cor, MGM, USA, 1983

Sabado, 14/08 — 22:00

Oinglés Tony Scott vinha de fazer duas curtas, um episédio para
a TV, e muitos clips e antncios publicitarios (tal como o irmio
Ridley Scott). Queria a Entrevista Com o Vampiro (que sé viria a
sair em 1994), mas acabou por realizar este The Hunger. Que, embora
rapidamente se viesse a tornar um filme de culto, na altura foi um grande
flop de criticas e bilheteiras. Ao contrario do seguinte, o xaroposo Top
Gun (1986). Mas adiante.

A sua técnica de video clip, se é ainda hoje muito refrescante, cria por
vezes embaracos desnecessarios ao fluir da magnifica histéria. A escolha
da Deneuve, entio com 40 anos que pareciam pouco mais de 20, foi
perfeita. Uma francesa sofisticada em NY, uma pele tio clara e um talhe
de cara de fazer doer a vista, ligam bem com a intelectual americana
Susan Sarandon, uma cientista que faz pesquisas sobre a dura¢io da
vida humana, do envelhecimento precoce de uns, da inexplicavel
durabilidade de outros. Que é exactamente do que trata o filme.
Estavamos nos anos 80, em pleno advento da cultura yuppie, o mito
da eterna juventude no auge do seu esplendor de optimismo. Assim
sendo, para o papel masculino nio podia haver melhor escolha que
David Bowie, ainda por cima no exacto ano em que representou no seu
melhor filme — Feliz Natal Mr. Lawrence (de Nagisa Oshima).

E ¢é preciso nio esquecer o inicio do filme com Peter Murphy dos
Bauhaus a cantar Bela Lugosi Is Dead atrds de uma rede metalica
num clube povoado de sombras. S6 isso ja quase que valia este filme
plasticamente superior.
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A FELINA (Cat People)

de Paul Schrader

¢/ Nastassia Kinsky e Malcom McDowell
118’ cor, Universal, USA, 1982

Domingo, 15/08 — 22:00

aul Schrader comecou por ser um argumentista de peso: entre

muitos outros, escreveu Yakuza (1974) de Sydney Pollack, e Taxi
Driver (1974) e Ranging Bull (1980) de Martin Scorcese. Também
ja tinha realizado dois (Blue Collar, 1978 ¢ Hardcore, 1979), antes de
ganhar muito dinheiro com American Gigolo (1980). De maneira
que tinha créditos bem firmados em Hollywood quando aceitou fazer,
para a Universal, este remake do filme de Jacques Tourneur com o
mesmo titulo (1942).
Cat People sai fora do habitual street level dos filmes anteriores e
parte em busca de uma realidade superior, a da fibula intemporal, isto
para usar as palavras do préprio. Num filme onde tinha carta branca
para gastar a vontade e que foi o canto do cisne da sua relagio com a
grande industria de Hollywood. Tanto dinheiro disponivel é notdrio
nos cenarios grandiosos dirigidos pelo italiano Ferdinando Scarfiotti
(que, entre outros, trabalhara j3 com Visconti, Bertolucci e mesmo no
American Gigolo). A importancia dada por Schrader a este aspecto
do filme foi tal, que tentou pér na ficha técnica o nome de Scarfiotti
ao lado do seu, coisa que os estidios nio permitiram. Porém, desde
o genérico se percebe que a dimensio plastica tem aqui um papel
preponderante. Juntamente com a protagonista, Nastassia Kinsky, no
magnifico papel de virgem etérea e credivel (as palavras sdo, mais uma
vez, de Schrader). Bem assim a banda sonora de Giorgio Moroder, cujo
tema principal David Bowie (que hoje conta ji com 268 participag¢des
em bandas sonoras) letrou e cantou.
Schrader queixa-se, ainda hoje, de nio lhe ter mudado o titulo. Sem ele
talvez os criticos, quase sempre sem assunto para as suas rabulas muitas
vezes encomendadas, nio tivessem desatado a fazer comparagdes entre
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o original e este longinquo remake. Na verdade, s6 a historia de DeWitt
Bodeen e, va 13, a cena da piscina, sio as mesmas. O resto é o auge da
pertubadora beleza felina (e fatal) da Kinski. Que arrebata o filme e os
coragdes. Quer do publico, quer do préprio Schrader, que deu cabo da
vida por causa dela.
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A SOMBRA DO VAMPIRO

de E. Elias Merhige

c/ John Malkovich e Willem Dafoe
91, cor, Saturn, USA, 2000

Domingo, 15/08 — 24:00

Apesar de retirado de cartaz por nio ter pago os direitos de

autor a vitva de Bram Stoker, o Nosferatu de Murnau ganhou
rapidamente uma aura de maldicio e de lenda. Corriam sobretudo
histérias mirabolantes sobre o actor que encarnou a personagem do
Conde Orlok, o alemao Max Schreck.
Unma assegurava que era um nome inventado para resguardar o verdadeiro
actor, que nio quereria ser reconhecido debaixo da caracteriza¢io de
um vampiro com unhas de réptil e cara de rattus norvegicus. Seria entio,
na realidade, Alfred Abel, um actor muito utilizado por Murnau. O
problema é que na comédia As Finang¢as do Grao-Duque (Murnau,
1924), os dois aparecem juntos, o que mata definitivamente essa lenda.
Outra ainda mais espantosa assegurava que Schreck (que, em alemio,
significa susto, ou espanto) era um vampiro verdadeiro que Murnau
teria assegurado no casting, nio a troco de dinheiro, mas da possibilidade
de dar uma dentadinha no belo pesco¢o da heroina do filme, Greta
Schroeder.
Werner Herzog, no auge do neo-expressionismo alemio, resolvera
homenagear o seu mestre Murnau, fazendo um praticamente fiel
remake com Nosferatu O Fantasma da Noite (1979, com Klaus
Kinski e Isabelle Adjani). Merhige parte daquela lenda sem pés nem
cabeca e faz dela um filme notivel. Com Malkovich sempre a voar
tio alto que até parece um direito adquirido pelo espectador, Dafoe
acaba por receber praticamente todos os louros com a especialmente
bem caracterizada representacio de Schreck-Vampiro. Uma excelente
forma de acabar este ciclo, justamente iniciado com o Nosferatu de
Murnau. Uma homenagem, nio apenas ao grande Friedrich Wilhem,
mas sobretudo ao expressionismo alemio. Sem o seu jogo de luzes e
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de sombras, o cinema gético nunca seria o que o hoje é — uma coisa
muito bonita de se ver. Mesmo para quem nio gosta de fantasmas e de
vampiros.
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